একটি প্রেমের চিঠি

 

প্রিয়... 

আজ এই চিঠির প্রতিটি শব্দ আমার হৃদয়ের গভীরতম অনুভূতি থেকে উঠে এসেছে। আমি জানি না, তুমি কখনো এমন করে কেউকে চিঠি লিখেছো কিনা, কিন্তু আমি আজ এই চিঠির মধ্য দিয়েই তোমাকে আমার সমস্ত মনের কথা বলতে চাই। কারণ তুমি শুধু আমার প্রেম নয়, আমার শ্বাস, আমার ধ্যান, আমার অস্তিত্বের প্রতিচ্ছবি।

তোমার চোখ দুটি প্রথম যেদিন দেখেছিলাম, সে দিনটা এখনও আমার স্মৃতির পাতায় স্পষ্ট হয়ে আছে। মনে আছে সেই বিকেলবেলা? চারদিকটা যেন এক অদ্ভুত নীরবতায় ঢেকে গিয়েছিল, অথচ আমার হৃদয়ের ভিতরে চলছিল প্রবল ঝড়। তুমি যখন তোমার চুলগুলো কানের পাশে সরিয়ে একটা হাসি দিলে, আমি যেন সেই মুহূর্তেই হারিয়ে গেলাম তোমার জগতে। আমি নিশ্চিত সেদিন আকাশটাও একটু বেশি নীল ছিল, বাতাসটাও ছিল একটু বেশি মিষ্টি—তুমি যে এসেছিলে আমার জীবনে।

তুমি জানো? তোমার প্রতিটি কথা, প্রতিটি হাসি আমার মনে এমন ছাপ ফেলে যা কোনো ভাষায় বোঝানো সম্ভব না। তুমি যখন আমার পাশে হাঁটো, আমার মনে হয় এই পৃথিবীতে আমি সব কিছু পেয়ে গেছি। তোমার স্পর্শ, তোমার গন্ধ, তোমার চোখের দৃষ্টি—সব মিলিয়ে তুমি যেন এক জীবন্ত কবিতা, যা আমি প্রতিদিন পাঠ করি।

প্রেম কি শুধু কাছে থাকায় সীমাবদ্ধ? না, মোটেই না। আমি তা জানি, কারণ তুমি যখন দূরে থাকো, আমার হৃদয়ের প্রতিটি কম্পন যেন তোমাকে খুঁজে বেড়ায়। তুমি হয়তো ভাবো, আমি ব্যস্ত থাকি, আমি ভুলে যাই। কিন্তু না, আমি প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্তে তোমাকে অনুভব করি। প্রতিটি নিঃশ্বাসে তোমার নাম উচ্চারিত হয়, প্রতিটি স্বপ্নে তোমার মুখই ভেসে ওঠে।

তোমার অভিমান, তোমার রাগ, তোমার শিশুসুলভ জেদ—সব কিছুতেই আমি ভালোবাসা খুঁজে পাই। তুমি যখন মন খারাপ করো, তখন আমার মন যেন হাজার টুকরো হয়ে যায়। আমি চাই, তোমার জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত হোক হাসিময়, উজ্জ্বল আর শান্তিময়। যদি পারতাম, তোমার দু’চোখে কোনদিন অশ্রু নামতে দিতাম না।

ভালোবাসা মানে শুধু কাছাকাছি থাকা নয়, বরং একজন আরেকজনের হৃদয় বুঝতে পারা। তুমি আমার সব কিছু না বুঝলেও, আমি জানি, আমার প্রতি তোমার ভালোবাসা গভীর। তুমি হয়তো সব সময় বলতে পারো না, কিন্তু আমি অনুভব করি তোমার হৃদয়ের প্রতিটি কম্পনে। তোমার ভালোবাসা আমাকে প্রতিদিন নতুন করে বাঁচতে শেখায়।

তুমি কি জানো, আমি তোমাকে কতটা গভীরভাবে অনুভব করি? প্রতিটি সূর্যোদয়ে আমি তোমার কথা ভাবি, প্রতিটি রাত তোমার স্বপ্নে ঘেরা থাকে। আমি চাইলেও তোমাকে ভুলতে পারি না। আমি পারবো না। কারণ তুমি আমার হৃদয়ের এমন এক জায়গায় জায়গা করে নিয়েছো, যেটা চিরকাল শুধু তোমার জন্যই বরাদ্দ থাকবে।

প্রিয়, আমি জানি, জীবনের পথে অনেক বাধা, অনেক ঝড় আসবে। হয়তো সময় সবসময় আমাদের পক্ষে থাকবে না। কিন্তু আমি চাই, তুমি বিশ্বাস রাখো—আমি কখনো তোমার হাত ছাড়বো না। আমি প্রতিটি কষ্ট, প্রতিটি দুঃখ তোমার সাথে ভাগ করে নিতে চাই। আমি চাই, আমরা একসাথে বৃষ্টিতে ভিজি, একসাথে নদীর পাড়ে হাঁটি, একসাথে জীবনের প্রতিটি মোড় পার হই।

তুমি যদি কখনো পথ হারাও, আমি তোমার জন্য বাতিঘর হয়ে থাকবো। যদি কখনো তুমি ক্লান্ত হও, আমি তোমার জন্য বিশ্রামের আশ্রয় হবো। আমি চাই, তুমি যেখানেই থাকো, যেমনই থাকো—জেনে রেখো, একজন মানুষ আছেই, যে তোমাকে নিঃস্বার্থভাবে ভালোবাসে, দিন-রাত, দূরত্ব ভুলে, সময়ের তোয়াক্কা না করে।

তুমি যদি কখনো আমার কাছে এসে চুপ করে বসো, আমি তোমার চোখ দেখে সব বুঝে ফেলবো। আমি চাই না তুমি আমার জন্য কোন মুখোশ পরো, তোমার প্রকৃত রূপই আমার কাছে সবচেয়ে সুন্দর। তুমি যেমন, ঠিক তেমনটাই আমি ভালোবাসি।

তুমি হয়তো ভাবো, এই সম্পর্ক হয়তো একদিন ফিকে হয়ে যাবে। কিন্তু আমি বলি, সত্যিকারের ভালোবাসা কখনো ফিকে হয় না। এটা সময়ের সাথে আরও গভীর হয়, শক্তিশালী হয়। আমি প্রতিদিন নতুন করে তোমাকে ভালোবাসি। আমি চাইলেই তোমার প্রতি ভালোবাসা কমাতে পারি না, কারণ এই ভালোবাসা জন্ম নিয়েছে আমার আত্মার গভীরে।

আজ এই চিঠির মাধ্যমে আমি তোমাকে শুধু আমার ভালোবাসার কথা জানাচ্ছি না, আমি চাই তুমি বুঝো—তুমি আমার জীবনের সবথেকে বড় পাওয়া। আমি যদি জীবনে আর কিছু না পাই, তবুও আমি বলবো আমি ধন্য, কারণ আমি তোমাকে পেয়েছি, ভালোবেসেছি, অনুভব করেছি।

তোমার হাসি আমার প্রাণ, তোমার কান্না আমার দুর্বলতা। আমি চাই না তুমি কখনো কাঁদো। আমি চাই, তুমি সুখে থাকো, শান্তিতে থাকো। আমি যদি তোমাকে সুখী করতে পারি, তাহলে সেটাই হবে আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সাফল্য।

ভালোবাসা মানেই তো একে অপরকে নিঃস্বার্থভাবে চাওয়া, অনুভব করা, পাশে থাকা—তাই না? আমি সেটাই করতে চাই প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্তে। আমি চাই, প্রতিটি সকাল তোমার মুখ দেখে শুরু হোক, প্রতিটি রাত তোমার কথা মনে করে শেষ হোক।

তোমার চুলের গন্ধ, তোমার কণ্ঠের মাধুর্য, তোমার চোখের ভাষা—সব কিছুই আমাকে মুগ্ধ করে বারবার। আমি যদি শব্দ হই, তুমি আমার সুর। আমি যদি কবিতা হই, তুমি আমার ছন্দ। আমি যদি অন্ধকার হই, তুমি আমার আলো।

আমি জানি না, ভবিষ্যত কী অপেক্ষা করছে আমাদের জন্য। কিন্তু আমি চাই, ভবিষ্যতের প্রতিটি অধ্যায়ে তুমি থাকো আমার পাশে। আমি চাই, আমরা একসাথে স্বপ্ন দেখি, একসাথে পথ হাঁটি, একসাথে জীবন গড়ি।

প্রিয়, আমার এই চিঠি পড়ে যদি তোমার চোখে অশ্রু আসে, তাহলে বুঝে নিও—এই অশ্রু শুধু ভালোবাসার। আমার হৃদয়ের প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি স্পন্দন আজ তোমার জন্য নিবেদিত।

শেষ করার আগে শুধু একটাই কথা বলতে চাই—আমি তোমাকে ভালোবাসি, প্রতিটি নিঃশ্বাসে, প্রতিটি মুহূর্তে, চিরকাল।

অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে,

তোমার প্রিয় মানুষ

---

।